午後一時半。陽は頭上から七人を照らしていた。朝よりも気温が高い。誰もが自然と垂れてくる汗を、腕で拭っていた。
　叶田が帰って来てから、次の遊びを全員で考えていた。もうサッカーはしないだろうということで、天地はサッカーボールを持って帰っていた。
「ようし、せっかく今日は人が少ないんだ。鬼ごっこでもしよう」
　そう提案したのは佐倉だった。確かに今日は、いつもより人通りが少ないとはいえ、あまりにも思いつきすぎる気がした。しかし、では他に何かあるかと聞かれれば、何もいえないのだけど。
「っていってもさ。村は結構広いし……。やるなら、どこまでが範囲か決めとかないと駄目だよ。そうだなあ、吉川病院辺りまで、とか」
　野島が、人差し指を立ててそう言った。確かに、そういうルールは決めておかないといけないな。村中を逃げ回るような鬼ごっこなんて、果たして終わるかどうか。鬼に選ばれた人が悲惨な目にあうのが目に見えた。
　吉川病院、という名が出たが、ここは村唯一の病院だ。院長の吉川徹朗さんが毎日夜遅くまで頑張って診療してくれているおかげで、村の皆は元気でいられる。何でも、助手である谷あやめさんのことが、佐倉は好きらしいのだが。いや、これはあくまで噂であって、本人に聞いてはいないのだけど。
　吉川病院の場所は、ここから美鳥川を下って三キロ程いった分かれ道を右に曲がった先にある。……つまり、鬼ごっこの範囲は三キロということか。結構距離がある。
「ちょっと鬼は辛そうだけど、まあいいよな。捕まった人も鬼になるんだし」
「そうそう。手早く仲間を増やしちゃえばいいんだよー」
　天地の言葉に、波田が相槌を打った。……どうやら、鬼ごっこをやることに決まってしまったようだ。
「じゃ、じゃんけんで鬼を決めましょうか」
　三ツ越がグーの手を出す。それに続いて皆も手を出した。
「最初はグー……」
「じゃんけん、」
　そして、全員が振りかぶって、思い思いの形を、振り下ろした。
　僕と佐倉、そして三ツ越がパー、野島、波田、茂木、天地がグーだった。最初の一回であいこにならず、上手い具合に勝ちと負けに別れてしまったので、悔しがるというより、皆驚いていた。
「ううん、まあ四人も負けがいるから、まだマシかあ。よし、それじゃあ第二戦だよ」
　波田がもう一度振りかぶる。それを合図に、他の三人もまた手を振りかぶった。
　……そして、最後に残ったのは、天地だった。あいこが出ないまま、トントン拍子で鬼になってしまった為か、情けない笑みを浮かべる。
「いやあ、つくづく運が無いなあ」
　鬼は辛いかもしれない、と最初に言ったのは天地だ。これは本当に苦しいぞ、というように、苦笑いのまま頭を掻く。
「ふふ。まあ、頑張ってください、天地さん」
「お、おう……」
　天地は、三ツ越に励まされ、ぎこちなくポーズを決めた。……大丈夫だろうか。
「それじゃあ、始めようか」
　茂木の一声で、全員が走る準備をする。天地は、その声で後ろを向き、座り込んで十を数える準備をする。
「……始めっ」
　天地のカウントを聞きながら、一斉に六人は、走り出した。

　美鳥川は、さらさらと清らかな流れで絶えず水を運んでいる。その川の横にある土手に、僕らはいつものように、集まる。時折聞こえる水の跳ねる音が、耳に心地よい。
　土手は、割りと綺麗に舗装されているので、遊ぶには絶好の場所だ。固められた砂が、靴によく馴染んでいる。
「天地、いつ来るかなあ」
　茂木が呟く。
「まだほんの五分前に取りに行ったばっかりでしょ。まあ、もうすぐ来るわよ」
　波田が笑顔でそう答えた。……心なしか、彼女の顔色が悪い気がするが、気のせいだろうか。振舞いには何ら変わりは無い。
　僕ら六人は、とりあえず土手のへりに腰掛ける。そして天地を待った。
　五分程して、天地が戻って来る。手にはサッカーボールがあったが、やはりボロボロだ。いつかは誰かが買わないと、使い物にならなくなりそうだなと僕は思う。
「おまたせ」
「ああ、待った待った」
　佐倉が笑う。天地はボールを蹴り、佐倉がそれを受け取った。
「じゃあ、適当に分かれてやるか。ゴールはこの辺に線を引いて……」
　そして、いつもと変わらぬ、楽しいゲームが始まった。

　　　　　　　　　＊

　男女入り乱れての試合だった訳だが、そこは僕らのことだ。極めて対等なゲームが繰り広げられ、一時間が過ぎた後、結局試合は二対二の引き分けで終わった。
「はあ、よくやったなああ……」
　芝生に身体を投げ出し、天地は伸びをした。他の何人かも、彼と同じように寝転んでいる。主に男子の方が。
　座りこんでいる野島と三ツ越も、少し息を切らせながら、寝転んでいる波田と笑い合う。一時間も走りまわって、こうやって笑い合えるとは、中々の体力だ。
「もうお昼だね……。たくさんはしゃいだなあ」
「そうですね。……叶田くんがメインな筈なんですけど、……こけちゃってましたね」
「それを言わないでよ、三ツ越」
　僕は頭を掻きながら笑う。
「……汗かいちゃったなあ。ううん、やっぱりお昼からにすればよかった」
「はは、そうだね。ほんと、無計画な誕生日会だ」
「それがいいんだよ」
　波田と野島の話に、佐倉がそう言った。それがいい、というか、それが僕ららしい、ということだな。
「じゃあ、昼食をとってから、また何するか決めようよ。……昼食は各自の家で食べて、それからまた俺の家に集まってくれ。そうだな……。今が十二時だから、一時半くらいがいいか」
　佐倉は、腕時計を見ながら言った。どうせなら、昼食も佐倉の家で食べたかったが、どうやら今日は両親が外出中らしい。仕事に行っている人の他にも、今日は何か用事があるらしく、佐倉の親以外も、結構な数の人達が何処かへ出かけているようだった。
　幸い僕の母親は家にいる。昼食は食べられるだろう。野島達はどうなのかな、と思いつつ、僕は身体を起こした。
「それじゃ、また後で」
「はーい」
　くつろいだそのままの体勢で、皆は手を振った。僕はそれを背に、自宅へと戻っていく。背中越しに、皆も立ち上がり始めるのが分かった。
 

「もうすぐだな、何か緊張する…」
　友人の家は、橋を渡った先、五分程歩いた所にある。今から行く友人の家は、この景楽町一帯の地主のような感じの家で、とても綺麗な一軒家だ。羨ましいなとは思うのだが、本人はやはりそういう事を思ってほしくないらしい。先程の話のように、その境遇に立っている人にしか分からない事なのだろう。偉い故の悩みなんて、贅沢な悩みだけども。
　何軒か並んだ家の、一番奥。見栄えのいい一軒家がその友人の家だ。僕はインターホンを押して、彼の返事を待った。
「入ってきて」
　電話と同じ、元気な声を聞いて、僕は彼の家の扉を開ける。景楽町周辺は大体が、玄関扉は両開きのガラス戸なのだが、この家は一般的な玄関ドアだった。それだけでもここが良い家だと思える。
「おじゃましまーす」
「はいはいー」
　女の子の声も、迎えてくれる。集まっているのは六人。……いつも遊んでいるメンバーだ。とても楽しい、六人の友人達。
「叶田、早かったな。丁度準備出来たところだよ。そんなに楽しみだったんだなぁ」
　この家に住む友人、佐倉満（さくらみつる）が、そう笑いかけてきた。少々長めの黒髪に、ほっそりした顔。身長は僕より低いくらい…。僕が百六十七センチだから、百六十五センチくらいだろうか。
「そりゃ、年に一度の誕生日なんだし。皆も誕生会やってくれるって言ってくれたから、楽しみで仕方無かったよ。……まあ、そういうのはサプライズの方がいいと思うんだけどね」
「はは、ゴメン」
　彼の屈託のない笑顔を見ると、こちらも笑って許すしか無くなってしまう。
「さ、行こう、叶田くん。皆待ってるよ」
　セミロングの黒髪に、ピンクのビー玉のような飾りのついた髪留め。彼女は野島咲紀（のじまさき）という。とっても可愛い女の子だ。丁度佐倉の家の隣に家がある。
　彼女に急かされて居間まで行くと、残りの四人が丸い机の周りに座っていた。緑の座布団が全員分敷いてあったので、僕もそこに座る。
「おめでとう、叶田くん」
「おめでとな、叶田」
　皆が口々に祝いの言葉をくれた。しかし、どうも心がこもっていない感じがする。……さては、早く遊びたいんだな？　そう勘繰ってしまう。…多分そうなんだろうが。
「ありがと。いやあ、初めてだよ。誕生会なんてさ」
「まあ、たまには盛り上がる事でもしないかと思ってね。……言っちゃえば叶田くんの誕生日は、その口実みたいなものかな…」
　ちょっと背が高めの女の子、波田歩実（はたあゆみ）が、そう言って笑った。
「口実って。……ま、楽しめればいいよ」
「そういうこと」
　七人は机を囲んで、笑い合う。
「それじゃ、お茶でも持ってこようか。佐倉君、用意するよ」
　佐倉の家なのに、波田は彼の肩をポンと叩き、お茶を取りに行くよう促す。気が利いているのは流石だが、他人の家でそういう振舞いはどうかと思った。まあ、微笑ましいが。
　二人は台所へ歩いて行く。
「さ、まずはプレゼント進呈だよ。……皆の分あるから、開けてみて」
　咲紀に、大きな紙袋を渡される。…成程、この中に皆のプレゼントが入っている訳か。僕はまず、適当に、一番上の箱を取りだした。
「これは……、万年筆かな？　うわあ、高そう…」
　黒いボディの、なんともシックな万年筆だった。……金属部分は金メッキで、いかにも高価な物に見える。
「はは、そんなに値段は気にするなよ。言わないけどそれ程高いものじゃないし。見た目がいいのを選んだんだ。気にいってもらえたら嬉しいよ」
　少し痩せ気味で、短めの髪はセットしていないのか、少し乱れている。暗めの服装に合わせている男。彼は茂木考助（もぎこうすけ）。プレゼントが物語るように、彼は生真面目な性格で、とても現実主義だ。そんな彼だから、プレゼントに万年筆を選んでくれたのだろう。僕も前から、彼は何となく実用的な物をくれるのではと思っていた。
「ありがと、茂木。大事に使わせてもらうよ」
　僕が頭を下げると、彼は大げさに手を振って、「そんなでもないよ」と言った。だけど、僕はそういう感謝とかはしっかりと態度で示す方なので、一応やっておかなければ気が済まない。
「……じゃあ、次の箱、開けさせてもらうね」
　次に取り出した箱も、さっきの万年筆の箱のように細長かった。そしてさっきの箱よりももっと、包みが高級感のあるものだった。……開ける前から誰の物なのか、薄々分かってしまう。
「……うお、これ…腕時計？　すごい綺麗だけど…」
　箱の中身は、金色の腕時計だった。ベルトの部分はさっきの万年筆と同じく、金メッキだったが、どうも時計の時刻の部分に、宝石のようなものが埋め込まれていた。
「…三ツ越の、…だよな？」
「やっぱ分かっちゃいますよね。…私のです。凝ったものが用意できなくて、すいません…」
　三ツ越は照れ笑いを浮かべた。…三ツ越嘉代子。少しカールしたセミロングの髪が、滑らかで美しい。…彼女の親は、某有名企業の偉い人のようで、こういう高価な品をいくらでも（とは言い過ぎかな）買える程、裕福なのだ。そんな彼女の家が何故こんな田舎にあるかというと、こちらの方が気兼ねなく過ごせるからだという。
「なんで謝るの。…ちょっと驚いたけど、すごい嬉しいよ。…しかし、粗末には扱えないなあ、こんな高価なもの」
「別にそんなに気にしてもらわなくても」
　三ツ越はそういうものの、明らかに時計は高価過ぎるものだった。多分一から十二時の所には、誕生石が入っているのだろう。それぞれに色が違うし、十二種類の宝石といえばそれしか出てこない。
「さて、次の奴はハードルが高くなるな」
　佐倉がそう茶化す。これで彼のプレゼントが次だったとしたら面白いのだが。
　僕はごそごそと、袋の中で手を動かす。……すると。
「何だこれ。……って、これお菓子じゃないか」
　僕が取り出したのは、どこにでも売っているような、スナック菓子だった。……独特のビニールの感触は、これだったのか。
「なんか、運の悪い組み合わせだったな。腕時計の後に、お菓子って…」
「そ、それ私のだよ。……えへへ」
　名乗り出たのは、波田だった。佐倉と共に、今まさに戻って来たところだ。手には、湯呑みが乗ったお盆が。……彼女は何とも能天気な性格だ。背が高く、そのおおらかな性格故に、彼女を姉のように慕っている生徒も何人かいる。彼女の元には、色々と愚痴やら悩みやらを言いに来る生徒もいて、波田自身もまた、それを快く受け入れていた。……まさに姉さん的存在だな。
「だってやっぱり、食べるものがないとね。今から飲み物も入れてくるよ。佐倉くん、手伝ってよ」
「って、俺の家なんだけどね」
　佐倉は波田に促されるようにして立ち上がり、台所の方に消えていく。僕は、二人が帰って来るのを待っておこうかと思ったのだが、残りのプレゼントが気になったので、開けてしまうことにした。
「次のこれは、…っと。また細い箱だ」
　控え目な包装の、小さな細長い箱。…包装を解いて蓋を開けると、中身はペーパーナイフのようなものだった。
「ううん……？　これ、ペーパーナイフでいいんだよな？」
「ああ、一応刃が付いてるんだ。…便利グッズだね」
　一際静かだった彼、天地光流（あまちひかる）が言った。どうやら彼のプレゼントらしい。成程彼の言う通り、ナイフには細かな刃が付いていた。…ペーパーナイフは、ただそれだけの為の道具であって、多少不便だからな。
「まあ使いどころに困るけど……、いや、ありがと、天地」
「うん」
　ボサボサの髪に、皺の寄った服。……彼の家は、少し悪い言い方だが、貧乏なのだそうだ。…彼自身もそれを自負している。三ツ越とは対照的だ。
　彼には弟がいるのだが、その弟が重い病に侵されているらしく、闘病を続けているという。…弟の名前は悟（さとる）と言い、悟くんの為にお金が必要なのだが、家の金銭事情ではどうにもならず、もどかしい日々が続いているようだった。
「……さて、次は……。あれ、これで最後か」
　袋の中には、もうあと一つしかプレゼントが入っていなかった。ということは、咲紀か佐倉のどっちかが、プレゼントを用意してなかったのか……？
　とりあえず、この箱を開けてみることにする。どちらかといえば女性が選ぶような、可愛らしい包装紙に包まれた箱だった。
「………？」

　そこで僕は突然、現実から放り出されたような感覚に陥る。空気がピンと張り詰め、いや、留まっている。……物体が動きを制止する。世界すら、それに同調し、動きを止めた。
　止まっている。咲紀も、佐倉も、他の皆も。そして僕だけが、その中で自由に動くことができた。……この異常な状況の中、動こうとは思わないが。
　……そう、それはラジオのノイズ。ゲームのフリーズ。世界が一瞬だけ判断を鈍らせ、凍りついてしまったのだ。
　何故？　そう思った刹那、空間に亀裂が走った。まさに亀裂だ。ガラスに物をぶつけてしまった時のような、細く白い亀裂。それが世界に広がって、やがて、割れた。

「よし、それじゃあこれからどうしようか？」
　元気のいい、波田の声が聞こえた。彼女はさっきまでの体勢とは大きく違い、机に若干身を乗り出すようにして皆を眺めている。机の上にあったお菓子は、もう半分以上が無くなり、それなりの時間が経過したことを僕に教えてくれる……。
　一体今のは、何だったのだろう？　そして、何故世界は変わりなく動いているのだろう？　……確かに異常な光景が、僕の目の前には一瞬、広がったのだ。世界が凍りつき、ひび割れる光景が。
　でも、誰も気にしていない。何も起きなかったかのように振る舞っている。まるでそう、僕だけの時間が制止してしまったようだった。……ああ、きっとそうなんだ。僕だけが、凍りついてしまったんだ……。
　……なら、それは何故なんだ？　考えてみたけれど、理由など浮かぶ筈も無かった。もしかしたら、僕は疲れているのかもしれない。何も良い解釈をつけることができず、結局僕は理解しようとするのをやめた。
　世界は変わりなく動いているんだ。大丈夫。きっと、さっき見たのは僕の、幻覚か何かなんだ……。
　ふと、自分の手と、机の上を見比べる。そこには、僕がさっき持っていたあの可愛らしい包装のプレゼントは、無かった。
「そうだなあ、ほんとにこれからのことは一切考えてないからな。いつも通り楽しく遊べたら、それでいいんじゃないか？」
　茂木が腕組みしながら、皆を見回す。その意見に、異を唱える者はいなかった。
「遊ぶなら、何して？」
「何しよう？」
「やっぱり外の土手で遊びたいな。動き回るような遊びがいい」
「女の子の方は？」
「私は構わないよ」
「私も……構いませんよ」
「私も全然」
　僕の誕生日だというのに、何だか僕が置いて行かれてしまっている気がする。皆遊ぶのが好きだから、仕方のないことだけれど。
　何をして遊ぶかは、天地の提案でサッカーということになった。彼の家にサッカーボールがあるのだ。僕も前に見たことがある。結構ボロボロだったが、彼以外にどうしてかサッカーボールを持っていない。遊び道具くらい、お金のある人が持ってるべきじゃないかなと、少し思っていたり。……佐倉を横目に見ると、彼は訝しそうな顔をした。
「じゃあ、お茶とお菓子片付けるね」
　波田が、お盆に湯呑みとお菓子の袋を乗せて立ち上がる。そしてまた佐倉と一緒に、台所へ消えていく。
「……よし、じゃあ俺は、ボールを取りに行ってくるよ」
「分かった。いってらっしゃい」
「待ってますよ」
　天地はゆっくりと立ち上がり、座布団を片付けて、外へ出て行った。靴が土を蹴る音がする。走って取りに行ったのだろう。
　僕らは、波田と佐倉が戻って来るのを待ってから、家を出た。